Gérard Le Gouic, né en 1936, vit à Rosporden dans le Finistère.
« Exercices d’incroyance », éditions Gallimard, 2021.

« Exercices d’incroyance » est un livre de prières adressées à celui dont l’auteur ne croit pas à l’existence : « Je ne crois pas en Vous / et j’enrage que mon incroyance / vous crée,… ». Inexistence néanmoins considérée avec une capitale révérence jusqu’à ce qu’elle soit abandonnée (la capitale mais non la révérence) dans le dernier poème.
La demande du prieur y reste toujours modeste: « Je ne vous demande pas l’impossible / […] / un poème / que je garderai pour moi ».
L’auteur s’est « astreint chaque matin, en toute liberté, à cet exercice » qu’il considèrera comme « une mise en condition afin d’aborder ensuite [son] chantier de papier en cours » mais qui peut aussi être considéré comme une mise à l’épreuve de son incroyance, démarche mystique en somme. L’inexistence pour l’auteur n’est pas une absence: « Disparaître ne serait pas / me rapprocher de Vous, // mais Vous perdre / de tous mes sens, à jamais ».
L’ensemble de ces poèmes qui n’excluent pas l’humour (« Ce sont des murmures, / des prières minuscules // que je rédige au jour le jour / comme une liste de commissions »), bâtis en stances de deux vers constitue l’étoffe d’une conversation que justifie l’extrait suivant: « Je ne crois pas en Vous / Mais est-ce une raison // pour ne pas Vous entretenir / pour ne pas Vous remercier ». L’absence est faite présence par l’écriture.